第9章 冰箱里的蓝衣角（3 / 3）

昨晚吃剩的排骨。

可霜层上，多了串脚印。很小，像小孩的，从隔板一直延伸到门封条，每个脚印里都沾着点蓝色的纤维。

陈默终于信了。

他开始跟我一起听见脚步声，一起看见冰箱门缝里的蓝色。有天半夜，我们被客厅的动静吵醒，趴在猫眼上看，看见个穿蓝衬衫的男人在客厅里走，背影跟陈默一模一样，连走路时左肩微低的习惯都一样。

男人走到冰箱前，打开门，拿出瓶牛奶喝。喝完把瓶子放回原位，动作慢悠悠的，像在自己家一样。然后他走到玄关，换鞋，开门出去，关门的“咔哒”声跟陈默每天上班时的动静分毫不差。

“他……他是谁？”陈默的手在抖，死死攥着我的胳膊。

“我不知道，”我盯着空无一人的客厅，“但他好像很熟悉我们家。”

第二天，我们请了个懂行的老人来。老人绕着屋子走了一圈，最后停在冰箱前，脸色凝重：“这冰箱对着卧室门，犯了冲。更邪乎的是，它占的位置，正好是房子的‘气口’。”

“气口？”陈默追问。

“就是两个世界的缝，”老人用拐杖敲了敲冰箱旁边的地板，“白天阳气重，缝是合着的。到了晚上，或者人精神差的时候，缝就开了，那边的东西能钻过来。”他指着冰箱，“这玩意儿是金属的，又常年冻着，最容易招‘那边’的东西。”

老人留下张黄符，贴在冰箱门上，让我们三天内别开冰箱。可当天晚上，符就自己掉了，碎成了片，像被什么东西撕过。

更吓人的是时间。

我发现每次“他”出现，都是在陈默“应该”在家的时间。昨晚六点半，是陈默平时下班到家的点；今早八点，是陈默平时起床的点。而那个“他”消失的时间，正好是真正的陈默到家或起床前的二十分钟。

“二十分钟……”陈默突然喃喃自语，“我每天上班，从公司到地铁站，正好要走二十分钟。”

我猛地想起小张的话——陈默上午九点在公司，却同时出现在家里拿手机。这二十分钟，像道裂缝，把“他”从那个世界漏了过来。

今天早上，冰箱的门是开着的。

黄符的碎片散落在地上，像被撕碎的纸人。冷冻室里的霜化了大半，积水里漂着件蓝色的衬衫，是陈默的那件，皱巴巴的，像被人揉过。

我站在冰箱前，听见里面传来呼吸声，很轻，跟我的呼吸频率一模一样。

“老婆，怎么了？”陈默从卧室出来，睡眼惺忪。

我没回头，盯着冰箱里的衬衫：“你看，他把衬衫留下了。”

陈默走过来，刚要说话，突然僵住了。冰箱的隔板上，除了衬衫，还放着样东西——是我的梳子，齿缝里缠着根头发，黑的，长的，不是我的。

呼吸声越来越响，像有人贴在冰箱内壁上喘气。我慢慢伸出手，拉开最下层的抽屉。

里面没有冻肉，没有冰淇淋。只有一面镜子，镜子里映出个女人的脸，是我，却又不是我——她的左眼眼角有颗痣，我没有。她穿着件蓝色的衬衫，是陈默的那件，领口沾着点咖啡渍，跟上周洒的位置一模一样。

镜子里的“我”笑了，嘴角咧开的弧度很大，露出颗小虎牙——陈默才有小虎牙。她抬起手，指着我的身后，口型在说：“他来了。”

我猛地回头，陈默站在我身后，脸色惨白。他的后颈，那颗痣不知何时跑到了右边，像颗错位的黑豆。他穿着件蓝色的衬衫，手里拎着个空咖啡杯，跟镜子里的“我”穿着一模一样。

“老婆，”他开口，声音闷闷的，像感冒时的嗓音，“我刚上地铁，估计还得二十分钟到家。”

冰箱的嗡鸣又变了调，刮塑料的“沙沙”声钻进耳朵。我看着眼前的陈默，又看看冰箱镜子里的“我”，突然明白——那个穿蓝衬衫的影子，从来都不是一个人。

而那道二十分钟的裂缝，正在慢慢变大，把我们一点点吸进去。

客厅的挂钟响了，六点半。厨房里，排骨的香味飘了出来，油烟机“嗡嗡”地转着，像在催促着什么。玄关传来钥匙开门的“咔哒”声，一个熟悉的声音喊：“老婆，回来啦？洗手吃饭，排骨快好了。”

我站在冰箱前，动弹不得。镜子里的“我”和眼前的陈默同时笑了，露出颗小虎牙。冰箱门“砰”地关上，把我和那个正在炒菜的“我”，隔在了两个世界。