第384章 那些人（1 / 2）



一九九〇年七月二十五号，夜里十一点。

林远还在办公室。

小周三天前回西南了，说是那边催得急，让他回去帮忙建分库。走的时候小周站在门口，问了一句：“林组长，我还能再来吗？”

林远说：“想来就来。”

小周点点头，走了。

现在屋里就林远一个人。两台电脑嗡嗡响，墙角那堆硬盘指示灯一闪一闪。窗外没有月亮，黑漆漆的，只有远处家属楼零星几盏灯。

他刚整理完今天的新案例。三十七份。比昨天少了五份。他在本子上记了一笔：七月二十五号，三十七份。

然后他打开那个专门存信件的文件夹。

不是案例。是信。

那些跟着案例一起寄来的，手写的，夹在包裹里的，有时候是几句话，有时候是一整页的信。

他一封一封看。

第一封是两个月前的，一个从没听说过的地方寄来的：

“林远同志：寄了七份案例，不知道收到没有。没收到说一声，我再抄一遍。抄不费力，就怕丢了。”

他回过了。收到。存好了。

第二封是上个月的：

“听说你们那个地方被上面看见了。好事。我们这儿也有人高兴。”

他没回。不知道回什么。

第三封是十天前的：

“有个事想问你们。我们这儿也有几个人想学你们那个‘攒’的法子，能不能派人去学？不能就算了。不强求。”

他回了。来吧。我们教。

第四封是今天刚到的，还没来得及拆。

他拿起信封，拆开。

里面是一张纸，薄薄的，有点发黄。字迹很潦草，像是赶着写的：

“林远同志：

写这封信的人，你可能不认识。我也不认识他。

事情是这样的：上个月我在火车上碰见一个人，五十多岁，穿着旧工作服，手里拿着一张纸，反复看。我问他看什么，他说是一份案例，从你们那儿来的。

我问，你们那儿是哪儿？

他说，星火。

他说他干了三十八年，明年退休。退休前想把手里那点东西寄出去。但不知道往哪寄。后来有人告诉他一个地址，他记在纸上，天天看，怕丢了。

我问，你那东西写了多少？

他说，写了三年。一百多份。

我说，那怎么不寄？

他说，怕寄丢了。

后来火车到站，他下车了。我看着他走远，忽然想起一件事——

我没问他叫什么，从哪来，在哪干。

他也没问我。

但我觉得，他那些东西，应该寄到了。

因为下车的时候，我看见他把那张纸叠好，放进口袋里，往邮局的方向走了。

写这封信，就是想告诉你们一声：

有人在寄。

不一定是我碰见的这个人。还有别人。

我碰见的这个，只是其中一个。

此致

敬礼

一个坐火车的人”

林远把这封信看了三遍。

然后他把信纸叠好，放进那个铁皮柜子里。

和老法师的笔记本放在一起。和西南那个军绿色铁盒放在一起。和那些匿名送来的纸条放在一起。

他关上柜门，站起来，走到窗边。

外面黑漆漆的，什么都看不见。

但他知道，在这片黑暗里，有很多人。

有人写了三年，一百多份。

有人把地址记在纸上，天天看，怕丢了。

有人在火车上碰见陌生人，聊了几句，然后走向邮局。

那些人，他一个都不认识。

那些人，也不知道他是谁。

但他们都在寄。

寄给一个叫“星火”的地方。

他站了很久。

然后他回到电脑前，打开那个专门记调用的本子。

翻到最后一页，写了几行字：

“七月二十五号。

有人在火车上碰见一个人。那人写了三年，一百多份。

那人把地址记在纸上，天天看。

那人往邮局走了。”

写完，他合上本子。

电脑屏幕右下角，邮件提示灯在闪。

有新邮