第1198章 抑郁症（1 / 5）



谢婉宁牵着杜志远一踏进酒店房间，整个人像是瞬间被抽走了所有力气。

她“啪嗒”一声甩掉脚上的凉鞋，顾不得形象，径直朝着大床扑了过去，整个人陷进柔软的床垫里，长长吐出一口气，发出一声疲惫又舒爽的轻吟...

我盯着电脑屏幕，光标在空白文档里一跳一跳地闪，像一只不肯停歇的萤火虫。窗外蝉声嘶哑，空调外机嗡嗡震着楼板，手机静音搁在左手边，屏幕朝下，可我知道它已经亮过三次——都是编辑发来的催更消息，我没点开，只把手机翻了个面，背面朝上，仿佛这样就能隔绝掉所有催促的重量。

但人皇幡不能等。

我忽然抬手，指尖悬在键盘上方三厘米处，没落下去，却像被什么无形的东西托住了。这感觉不对劲。不是卡文那种干涸的焦灼，而是……一种沉甸甸的、带着锈味的滞涩感，仿佛敲下的每一个字都会在空气中凝成铅块，坠向地面，砸出闷响。

我闭眼，深深吸气。鼻腔里是旧书页、速溶咖啡渣和一点若有若无的檀香混合的气息——那支香，是我昨天黄昏在玄关铜炉里点的，说是安神，其实是为了压住心口那阵突如其来的微麻。当时只当是熬夜太久，现在想来，那麻意顺着肋骨往上爬，钻进太阳穴，又沿着后颈滑下去，像有根细线在皮下轻轻扯动。

我睁开眼，手指终于落下，敲出第一行字：

【林晚没死。】

删掉。

【林晚死了。】

又删。

【林晚站在殡仪馆冰柜前，掀开白布，看见自己睁着眼。】

光标停住。我盯着这行字，后颈那根线猛地一紧，整条脊椎倏然发凉。我猛地抬头看向书房门——门虚掩着，门缝底下没有影子。可我记得清清楚楚，我进门时顺手开了顶灯，光从门缝里淌出来，在地板上铺了道淡黄的窄带。

可现在，那道光没了。

我屏住呼吸，慢慢起身，拖鞋踩在木地板上没发出一点声音。走到门前，我伸手推——门纹丝不动。不是锁了，是里面抵着什么。我贴耳过去，听见极轻的“咔哒”一声，像指甲刮过金属内壁。

我退后半步，右手下意识探进裤兜，摸到那枚温润的黑玉牌——人皇幡残片，拇指大小，边缘磨得圆滑，正面刻着一道歪斜的“卍”字，背面却是一片混沌的蚀痕，仿佛被什么高温熔过又骤冷。它本不该在我手里。三个月前我在潘家园地摊上花二百块买下这枚“老玉佩”，摊主是个独眼老头，收钱时盯着我看了足足七秒，说：“戴稳了，别让它沾血，也别让它见月光。”

我当时只当是江湖骗子的套话，笑着点头，转身就忘了。直到三天后，我写完《人皇幡》第一章上传平台，凌晨两点收到第一条评论：“主角名字错了，林晚是‘挽’，不是‘晚’。”

我愣住。我确实写了“林挽”，可后台编辑记录显示，我上传的是“林晚”。

再翻草稿，文档里清清楚楚写着“林晚”。

我截图发给编辑，编辑回得飞快：“你确定？我后台看到的就是‘林挽’。”

我们互相发截图，两张图并排，一个写“晚”，一个写“挽”，字形几乎一样，可偏偏笔画走向不同——“晚”的右上角是顿笔收锋，“挽”的那里却有个微不可察的回钩，像一截弯折的针尖。

我那天没睡，把全网所有关于“林挽”的公开资料扒了个底朝天。结果只有三条：一条是二十年前某县志记载，“林挽，女，生于1983年秋，卒于2004年夏，葬于青槐岭无名坡”；一条是某高校旧档案扫描件，姓名栏墨迹晕染，唯独“林挽”二字清晰如新；第三条，是我自己三年前写的废稿《山鬼引》，主角叫林挽，全文十万字，上传即被平台判定为“内容违规”，永久删除，连回收站都没留痕迹。

我盯着那枚黑玉牌，它正贴着我的掌心微微发烫。

咚。

一声闷响从书房门后传来，很轻，像一颗核桃滚落水泥地。

我握紧玉牌，左手指甲掐进掌心，用痛感逼自己清醒。这不是幻听。我太熟悉这种声音了——我写《人皇幡》第二章时，主角陈砚第一次触碰人皇幡残卷，幡面裂开刹那，就是这声“咚”，我把它形容为“大地深处的心跳被凿穿了一道缝”。

我慢慢蹲下身，眼睛凑近门缝。

门缝只有两毫米宽。

可我看见了。

一只眼睛贴在门内侧，正透过缝隙往外看。

眼白泛黄，瞳孔缩成一条竖线，像蛇，又像猫在强光下受惊时的模样。

它没眨眼。 ↑返回顶部↑