第七第48章七七的小餐馆46（1 / 2）



塑料凳上的裂痕正好硌着阿斗的尾椎骨。他挪了挪屁股，看对面母女俩像两尊背靠背的泥菩萨。

先点菜。大伯哥把菜单转了个圈，老板娘——来盘拍黄瓜，糖拌西红柿，再来个……他故意停顿，夫妻肺片？

没夫妻了。阿芳突然开口，声音哑得像砂纸，她爸走那年，怎么没见你们张家来调和？

小雯把手机屏幕朝下扣在油腻的桌面上，妈，说彩礼呢，翻旧账干嘛。

彩礼？阿芳的手指戳向女儿，你要十八万八，男方家拿不出来，你就说要分手？你知不知道——她突然哽住，抓起茶杯灌了一口，才发现是空的。

阿斗终于开口，声音比工地上指挥塔吊时还低：妹，孩子大了，让她自己拿主意。

你站着说话不腰疼！阿芳猛地转向哥哥，你闺女当年嫁人，你收了多少？

大伯哥的保温杯停在半空。他缓缓拧上盖子，金属摩擦声刺耳。收了六万六，全贴嫁妆了。他顿了顿，但那是2013年，现在……

现在怎么了？阿芳的笑声像碎玻璃，现在物价涨了，寡妇的命没涨？我供她读到研究生，她倒好，为了个送外卖的——

他是程序员！小雯终于抬头，睫毛膏晕成了黑眼圈，妈，你根本没见过他，就说人家送外卖。你眼里除了钱还有什么？

阿斗突然把筷子地拍在桌上。三人都静了。

我见过。他说，上周去高新区收账，顺道看了。那小子租的自如，电脑屏幕比你家电视还大。他转向妹妹，但妹，十八万八确实过了。那孩子爹妈在县城，老两口种大棚，一年净落不到五万。

阿芳的肩膀垮下去。她盯着桌缝里嵌着的陈年油垢，那你说多少合适？

大伯哥从兜里摸出个皱巴巴的笔记本——还是当年厂里调解用的那种。他蘸着茶水，在桌面上写数字：八万八，图个吉利。女方家陪嫁辆比亚迪，男方出首付写俩人名。

小雯张了张嘴，阿斗瞪她一眼。她闭上了。

还有，大伯哥转向外甥女，手指敲着桌面，你得让你妈见见人。不是饭店，上家里来，你下厨做顿饭。你爸走得早，你妈怕的不是穷，是怕你也像她一样，一个人扛。

阿芳的眼泪终于砸在桌面上，和茶水混在一起。她别过脸去，肩膀一抽一抽的。

阿斗从裤兜摸出包皱巴巴的中华——其实是工地小卖部买的假烟。他抽出一支，又塞回去，老板娘，来碗红糖冰粉，多放醪糟。

那是阿芳小时候最爱吃的。父亲还在世时，厂门口五毛钱一碗。

小雯的手慢慢挪过去，覆住母亲的手。阿芳挣了一下，没挣开。

小雯的声音轻得像门帘外的风，他……他攒了十二万了。说再攒一年，凑够十五万再上门。是我非要现在……我想让你知道，我不是上赶着倒贴。

阿斗突然笑了，粗粝的笑声震得塑料凳直晃。这丫头，随你，犟。

大伯哥已经在本子上划拉起来，嘴里念叨：婚宴标准、婚纱租赁、蜜月预算……他抬头，阿斗，你那工地还缺资料员不？我听说那小伙子想跳槽。

阿斗端起茶杯，但得先改口叫舅。

阿芳终于笑了一下，眼泪还挂在腮边。冰粉端上来了，琥珀色的糖浆里沉着米粒，像时光沉淀下来的甜。

---

《七七想亲》

你又去相亲了？七七从厨房探出头，围裙上沾着面粉，王阿姨介绍的，

雯雯把传单拍在鞋柜上——第七届都市精英鹊桥会。她没换鞋，帆布鞋底还粘着地铁口被踩烂的樱花花瓣。

我去了。她声音很轻，您猜怎么着？人家带了个三岁的儿子，问我能不能接受周末前妻探视。

七七的锅铲悬在半空。油锅里滋啦滋啦响着，像在替她骂人。

三岁的……她喃喃道，突然把火拧小，那也比没有强。你今年——

二十七周岁，虚岁二十八，四舍五入三十。雯雯替她说完，终于换鞋，动作很重，妈，我上个月刚升主编，年薪涨了四万，您能不能——

主编？七七突然笑了，那种让雯雯脊梁发冷的笑，你们那公众号，昨天推的那篇《男人爱不爱你，看这三点》，我转发到家族群，你二姨说——

说我写的都是垃圾。雯雯接话，终于抬头看妗子，您也这么觉得吧？觉得我每天编这些情感鸡汤，自己连个男人都捞不着。

油锅突然爆出一声巨响。七七没动。

我是觉得你白读了大学。她背