第160章 我在疯人院当人肉病历（1 / 2）



为了调查一桩离奇旧案，我伪装成病人进入荒废已久的青松精神病院。

每晚子时，病院深处都会传来整齐的诵经声，可这里早已空无一人。

老院长失踪前留下的日记写道：“切记，午夜后不要看镜子，不要回应敲门声。

我逐渐发现，这里的“病人”从未离开，他们只是换了一种方式“康复”。

而当我试图逃离时，却发现唯一的出口，正悬挂着一面巨大的、崭新的镜子。

青松精神病院锈蚀的铁门，在我身后“吱呀”一声合拢，那声音干涩得像是锈住了的喉咙在呻吟。最后一线天光被隔绝在外，浓稠的、带着尘土和霉菌特有气味的黑暗立刻包裹上来。空气冰凉，沉甸甸地压在皮肤上，吸进肺里带着一股陈年木头朽烂和消毒水挥之不去的混合气味，有点刺鼻。

我站定，让眼睛适应。手电筒的光柱切开黑暗，照亮前方飘浮的尘埃，像无数细小的鬼魂在舞蹈。门厅空旷，水磨石地面积着厚厚的灰，踩上去近乎无声。正对大门的那面墙，曾经应该挂着医院标识或画像，如今只剩一个模糊的方形印迹，边缘参差不齐，像个被粗暴撕去脸皮的轮廓。两侧是幽深的走廊，向无尽的黑暗里延伸，手电光勉强照出十几米，就被更深的黑吞没。

任务很简单：伪装成因“突发性幻听、幻视”而寻求封闭环境“疗养”的写作者，潜入这座已废弃超过十五年的病院，找到可能与一桩悬而未决的旧案相关的线索——任何纸质记录，或者，当年知情者可能留下的痕迹。院里最后一位值班医生，是在某个毫无预兆的清晨消失的，连同他的部分私人物品，再无音讯。警方搜寻无果，案子成了谜。这些年，偶有胆大的探险者声称在里面听到怪声，看见晃动的白影，但除了增添它的诡异色彩，并无实际发现。

白天我已简单查看过外围。三层的主楼，红砖墙皮大片剥落，露出里面发黑的筋骨。窗户大多破损，空洞地张着，像一只只瞎了的眼睛。后院荒草蔓生，几乎吞没了低矮的附属建筑。整座院子死气沉沉，被城市飞速发展的脚步遗忘在边缘。

可现在，站在这黑暗的核心，那份死寂有了重量和质感。它不只是没有声音，更像是一种有意识的屏息，在等待什么，或者，在观察我这个闯入者。

我选择了一楼走廊尽头的一间病房作为临时据点。房间不大，靠墙一张铁架床，锈得看不出原色，上面的棕绷早已烂穿，只剩几根发黑的铁丝扭曲着。一张瘸腿的木桌靠在窗下，桌面裂着大口子。墙角堆着些辨不出原形的垃圾。窗户玻璃碎了半边，用发黄的旧报纸胡乱糊着，夜风钻进来，报纸窸窣作响。

简单清理了一下床上的碎渣，铺上自带的防潮垫和睡袋。吃了点压缩饼干，喝了口水。动作尽可能轻，但任何一点声音在这绝对的寂静里都被放大，再被四周的空旷吸收，产生轻微的回响，听着像是从很远的地方传来，又像是紧贴着耳根。

我把老院长那本皮革封面的日记放在手边。纸页脆黄，墨迹黯淡。失踪前几天的记录，字迹越来越潦草，仿佛书写时手在剧烈颤抖。

“……三月十七，晴。巡视。205的王又对着空墙角说话了，一整日。他说那里坐着个穿红棉袄的小姑娘，一直在哭。可205一直是单人间。我让护士加强了镇静剂量。”

“……三月二十一，阴。澡堂的热水管道半夜总是响，像是有人在里面用力拍打管壁。维修工查了三次，说一切正常。声音却在继续。不止一个人反映了。”

“……三月二十四，雨。镜子。他们都在看镜子。走廊的，洗漱室的，甚至不锈钢托盘反光里的自己。眼神直勾勾的，叫名字也没反应。必须盖起来了。全部盖起来。”

最后一篇，日期模糊，墨水晕开成一团污迹，只有一句话，笔划深深地楔入纸纤维，几乎划破纸背：

“切记：午夜后不要看镜子。不要回应任何敲门声。记住，是任何。”

合上日记，皮肤上起了一层粟粒。窗外的天光早已褪尽，黑暗纯正无比。我看了眼手表，晚上十一点零七分。

我把手电放在枕边，和衣躺进睡袋，闭上眼睛，努力忽略房间里那股陈腐的气味和无处不在的窸窣声。倦意渐渐上涌。

不知过了多久，一阵声音把我从混沌的边缘猛地拽回。

不是幻觉。那声音起初极细微，丝线般从建筑深处渗出来，但很快变得清晰、汇聚。是诵经声。很多人，用同一种平直、缺乏起伏的语调，齐声诵念着什么。音节古怪，不似任何我熟悉的经文，声调