第十二章：古城子六楼天台的风声（4 / 4）

    什么都没有。

    只有记忆里的风声，还在耳边呼啸。

    提醒他，曾经有一个夜晚，他爬过六层楼，躲过她的父母，和她一起站在天台上，以为看见了未来。

    其实看见的，只是年轻时一场美好的错觉。

    而错觉最大的残忍在于——它让你以为那是真的。

    让你以为十年后的自己，会和现在不一样。

    会让你以为爱一个人，就能抵过时间、现实、和所有的不确定。

    天台风声很大，大到能淹没所有怀疑的声音。

    但风声会停。

    停了之后，世界就安静了。

    安静到你能听见自己的心跳，听见时间的流逝，听见那些曾经以为坚不可摧的东西，正在一点点崩塌的声音。

    展旭靠在车窗上，看着窗外飞逝的街景。

    古城子远了，天台远了，那个十八岁的女孩远了。

    只剩下一个三十一岁的男人，坐在夜班公交上，带着一身风尘，和满心风声。

    风声里，有句没有说出口的话：

    如果早知道十年后是这样，那天晚上，我应该在天台上多抱你一会儿。

    多抱一会儿，让风声记住你的温度。

    这样在很多年后的夜晚，当风声再次响起时，我至少能假装——

    你还在。