第177章 星陨落。（3 / 7）

，林清轩正在田里查看秧苗。他对着京城方向洒了三杯酒，祭奠那位曾改变他命运、却也让他看透官场虚妄的王爷。

接着是太傅陈公，那位总是笑眯眯的老者，在八十寿辰后无疾而终。临终前托人捎来一幅字：“守拙”。

然后是当年的同科进士，有的病故，有的贬死他乡，有的在党争中身败名裂。如同秋风扫落叶，一阵紧过一阵，故交零落。

如今，萧远山也走了。

林清轩忽然意识到，自己已经六十三岁了。在这个“人生七十古来稀”的时代，他已步入暮年。那些曾与他并肩、争论、畅饮、互勉的人，大多已化作黄土。他像是站在一片荒原上，回头看，来路已被岁月掩埋；向前看，去路茫茫，唯见夕阳。

他取出笔墨，想写些什么——挽诗？祭文？抑或只是几句感慨？可笔尖悬在纸上良久，竟落不下一个字。

该说什么呢？

说将军的功绩？那些守土卫国的战功，史官自会记载。

说将军的为人？那些受他恩惠的将士百姓，心中自有丰碑。

说自己的哀思？在这宏大的死亡面前，个人的悲伤显得如此渺小。

最终，他只写了四个字：“星陨北疆”。

墨迹未干，在宣纸上慢慢洇开，像是泪痕。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

五、酒祭

傍晚时分，林清轩让林福温一壶酒。

“要最烈的烧刀子。”他说。

阿桑欲言又止——他的身子，早不宜饮烈酒。可看着丈夫的神色，她终究没说什么，只默默取来了酒壶和两只酒杯。

“拿三只。”林清轩说。

三只粗陶杯摆在石桌上，在暮色中泛着暗沉的光。林清轩斟满三杯酒，酒液清澈，映出天空中初现的星子。

他端起第一杯，面向北方。

“这一杯，敬将军。”他说，声音平静，“敬你守土二十载，胡马不敢南顾。敬你清廉自持，府无余财。敬你临终那句‘北疆雪厚，不必相送’——你到死，想的都是不给人添麻烦。”

酒洒在地上，渗入泥土。

第二杯。

“这一杯，敬萧煜王爷，敬陈太傅，敬所有故去的故人。”他的手微微颤抖，“敬我们曾相信过的一些东西，敬那些在浊世中试图保持洁净的灵魂。敬一个时代——它或许不完美，但至少，那里还有你们这样的人。”

第二杯酒也洒了。酒香在暮色中弥漫开来，有些辛辣，有些悲怆。

第三杯，林清轩端在手中，久久未动。

阿桑轻声道：“这杯……敬什么？”

林清轩望着杯中摇晃的星影，良久，才低声说：“敬我们自己。敬所有还在坚持的人。敬那些明知不可为而为之的傻子。”

他仰头，将第三杯酒一饮而尽。烈酒如刀，从喉头一直烧到胃里，烧得他眼眶发热。

夜幕完全降临了。田庄的灯火次第亮起，书院那边传来晚课的钟声，悠长而沉缓。林清轩抬头望天——繁星满天，银河横贯苍穹。他寻找着那颗北辰星，找到了，它依然亮着，冷冷地，孤高地，悬在北方的天空。

“你说你会附在那颗星上。”他对着星空轻声说，“那今夜，就请你好好照一照这片土地。照一照你守护过的山河，照一照你牵挂的百姓，也照一照……我们这些还在路上的人。”

风起了，吹动他斑白的鬓发。阿桑为他披上外袍，陪他静静站着。

许久，林清轩忽然说：“阿桑，我有没有告诉过你，将军最后一次见我时说了什么？”

“你说过一些。”

“还有一句，我没说。”林清轩的声音在夜风中有些飘忽，“他说：‘清轩，我这辈子杀人无数，有该杀的，也有……不该杀的。午夜梦回，常常惊醒。如今老了，常想，若真有因果报应，我这一身的杀孽，不知要几世才能还清。’”

阿桑握紧了他的手。

“我告诉他：将军守的是国门，护的是百姓。那些死在您刀下的人，若是侵略者，那是他们咎由自取；若是战场上的不得已，天地也当鉴谅。”

“他怎么说？”

“他笑了。”林清轩回忆着那个笑容，那里面有种深沉的疲惫，“他说：‘但愿如此。若真有来世，我不想再做将军了。我想做个教书先生，像你一样，教孩子们识字明理。刀剑只能伤人，文字却能救人。’”

夜风中，林清轩的眼中