第207章 何大清的遭遇（1 / 3）



院门外那声带着哭腔的“爸”刚落下，人影就已经冲了进来。

何雨水跑得急，头发都有些散乱，手里拎着的人造革挎包随着她的跑动一颠一颠。她一眼就看见了堂屋里站着的那道佝偻身影，脚步更快，几乎是跌撞着跨过门槛，直直扑了过去。

“爸——！”

何大清还没完全从儿子那句冰冷的质问中回过神来，就被女儿结结实实地扑住了。何雨水比他矮不少，这一扑，脸正好埋在他那件旧中山装的肩头。她什么也顾不上说，先是“哇”的一声哭了出来，声音又大又委屈，像是憋了几十年的闸门一下子被冲开了。

她哭得浑身发抖，双手死死揪着父亲后背的衣服，指甲隔着布料都能感觉到下面瘦骨嶙峋的肩胛骨。眼泪很快浸湿了何大清肩头那一小片布料。

何大清整个人僵住了。女儿的哭声，比儿子冰冷的眼神更让他无措。他下意识地抬起手臂，想像很久很久以前那样拍拍女儿的背，手臂却悬在半空，哆嗦着，怎么也不敢落下去。喉咙里哽得厉害，眼眶瞬间就红了，只能笨拙地、一遍遍地低声哄着：“雨水，雨水……别哭，别哭……”

可这话说出来，连他自己都觉得苍白无力。

何雨柱依旧站在旁边，看着妹妹趴在父亲肩上痛哭，他脸上的肌肉绷得紧紧的，下颌线咬出僵硬的弧度，别开了视线，望向堂屋外面洒满阳光的院子。只是那垂在身侧的手，不知不觉攥成了拳头。

陈禾这时才慢慢走进堂屋，他没打扰这父女重逢的场面，走到八仙桌旁，拿起暖壶，又给桌上冷掉的茶杯续上热水。热气袅袅升起，模糊了他平静的面容。

何雨水哭了好一阵，声音才渐渐低下去，变成断断续续的抽噎。她松开揪着父亲衣服的手，却没有离开，仍旧靠在何大清肩上，脸埋在阴影里，肩膀一耸一耸的。

“爸……”她吸着鼻子，带着浓重的鼻音开口，声音闷闷的，带着哭过后的沙哑，“你……你怎么才回来啊……”

这一句，问得何大清心口像被钝刀子割了一下。他张了张嘴，一个字也答不上来。

何雨水似乎也并不需要他回答。她积压了太多的话，此刻借着情绪的宣泄，一股脑地往外倒。

“你走了以后，家里就剩我和我哥……哥那时候还在聚丰楼学徒，自己都顾不好，哪能天天管我。”她声音哽咽，断断续续，“我……我就一直在陈叔家住着，是秦婶儿……一直照顾我，给我做衣裳，晚上怕我害怕，还让我跟她睡一个炕头……”

她抬起泪痕交错的脸，看向坐在桌边沉默不语的陈禾，眼里满是感激和依赖：“陈叔秦婶儿对我，比亲爹妈也不差什么了。我上学，也是陈叔教我写字，教我算数……我后来能考上铁路中专，分配了工作，多亏了陈叔的教导。”

陈禾摆摆手，示意她不必说这些。

何雨水又把脸转向何大清，眼泪又涌了出来：“哥他……也不容易。在聚丰楼起早贪黑地学，后来师父看重他，带他去了峨眉酒家。他拼了命地学手艺，就想着早点出师，能养活自己和我。”

她说到这儿，看了一眼旁边脸色铁青、一言不发的何雨柱，声音低了些：“哥结婚，娶了春梅嫂子，婚礼都是陈叔和陈婶儿帮着张罗的。嫂子人好，这些年对我也没话说。现在哥和嫂子三个孩子，您的三个大孙子早就都成家立业了，您先做已经做祖爷爷了。”

她又看向何大清，眼泪流得更凶：“我自己……后来在铁路系统上班，认识了孩儿他爸，也是铁路上的干警。我们有两个孩子，一儿一女，现在也都工作了……”

她絮絮叨叨地说着，说的都是这些年来最普通、最琐碎的生活轨迹。上学、工作、结婚、生子……这些寻常人家按部就班的日子，对于何大清来说，却全是空白。他从女儿的叙述里，拼凑出了两个孩子这三十多年的人生——没有他参与的人生。

何大清听着，头越垂越低。女儿每说一句，就像在他心上抽一鞭子。他缺席了儿子最艰难的学艺生涯，缺席了女儿的成长和求学，缺席了孩子们的婚礼，缺席了孙辈的出生和长大……他错过了所有。

他有什么脸回来？他凭什么坐在这里，听女儿哭着诉说这些？

堂屋里又安静下来，只剩下何雨水压抑的抽泣声。何大清肩膀微微耸动，终于，一滴浑浊的老泪从他深陷的眼眶里滚落，砸在陈旧的水泥地面上，洇开一个深色的小点。

何雨柱依旧别着脸，盯着门外，只是那攥紧的拳头，指节已经捏得发白。

过了很久，何大清才用袖子用力抹了把脸，抬起头。他脸上的皱纹仿佛更深了，每一道都刻着悔恨和不堪。他不敢看儿子，只望着女儿泪眼婆娑的脸，嘴唇翕动了半天，才发出干涩嘶哑的声音。

“雨水……爸……爸