第457章 脱身（1 / 2）



张大毛拿起笔，手指有点抖——不是怕，是愤怒，可他只能压着。

笔尖在纸上划过，因为笔没油，有些字写得断断续续，他只能放慢速度，一笔一划地写，每个字都像刻在心上。

写完后，他签上自己的名字，高建军递过来一盒印泥，红色的印泥像血，他蘸了点，按在名字上，手印清晰地留在纸上，像个耻辱的印记。

高军拿起保证书，凑到灯前看了半天，确认字都写清楚了，手印也完整，才满意地点点头，把纸折好，塞进怀里，像揣着个宝贝：“记住你写的，要是敢不回来，我带着这保证书去省城，让你在哪都抬不起头！”

11月  6号早上，天刚蒙蒙亮，高彩霞就来给张大毛收拾东西。

她抱着那个军绿色的帆布包，把张大毛的《高粱》剧本小心地放进去，生怕折坏了纸页；又把自己给张大毛缝的蓝布外套叠好，放在剧本上面——这件外套她缝了三个晚上，针脚虽然歪，却缝得很密，袖口还特意加了层布，怕磨破。

“这是我晒的红薯干，你在省城要是想吃了，就跟我写信，我给你寄过去。”她从怀里掏出个布包，里面装着红薯干，是她秋天晒的，很甜，没有一点坏的，“还有这个，你拿着。”

她又掏出五十块钱，用橡皮筋捆着，钱是她攒的私房钱，有一块的、五块的，还有几张十块的，是她帮人缝衣服、喂猪攒的，钱上还带着点泥土味，是上次帮家里种地时不小心沾的。

张大毛接过帆布包，没说话。

他看着高彩霞眼里的不舍，心里有点愧疚——她是真的喜欢他，可这份喜欢，从一开始就被高家的霸道扭曲了，变成了伤害他的利器。

高军和五个儿子送他到村口，高军手里还攥着那张保证书，时不时拿出来摸一下，怕丢了。

“到了省城就给彩霞写信，别让她担心！”他嘴上这么说，眼神里却满是威胁，“要是敢不写，我照样去找你！”

高建军走过来，拍了拍张大毛的肩膀，力气很大，捏得他肩膀生疼：“别想着耍花样，我们等着你的信，也等着你来年回来。”

张大毛没回头，背着帆布包往镇上走。

山路蜿蜒，两旁的枫树叶子红得像火，落在地上像铺了层红毯，踩在上面软软的，发出“咯吱”的响。

可他没心思看——他心里满是逃离的庆幸，像卸下了千斤重担，脚步都轻快了不少，只有想起高彩霞那双满是不舍的眼睛时，才会有点心酸。

走了四个多小时，终于到了镇上。

镇东头的汽车站是个小木屋，屋顶的瓦片缺了几块，门口挂着个木牌子，上面写着“银谷镇汽车站”，字都快掉光了。

屋里摆着几张木凳，有的凳腿断了，用石头垫着；墙上贴着张时刻表，纸都发黄了，字迹模糊不清，只能勉强看清去县城的车是早上八点半开。

张大毛买了张去县城的汽车票，五块钱，票是用硬纸做的，上面印着“银谷镇——县城”，还有个模糊的汽车图案。

他坐在木凳上等着，旁边有个老太太，手里提着个布包，里面装着鸡蛋，是去县城看孙子的；还有个年轻人，手里拿着本《钢铁是怎样炼成的》，是去县城找工作的。

“小伙子，你去县城干啥啊？”老太太跟他搭话，脸上带着笑，很和善。

“去办事。”张大毛含糊地回答，没多说。

他怕说多了，会想起银谷村的事，心里难受。

汽车是老式的解放牌，车身是绿色的，漆掉了不少，露出里面的铁皮；座位是木板的，硬邦邦的，还沾着点灰尘。

车开的时候，颠簸得厉害，像要散架一样，座位下面的铁皮发出“哐当哐当”的响。

张大毛坐在靠窗的位置，看着窗外的田野——庄稼已经收割完了，只剩下光秃秃的土地，偶尔有几只麻雀落在地里，啄着残留的粮食。

他心里松了口气，觉得离银谷村越来越远，离他的电影梦越来越近。

到了县城，已经是中午了。

县城比银谷镇大很多，街上有自行车，还有几辆拖拉机，不像村里只有牛和驴。

张大毛直奔火车站，火车站是砖瓦房，比汽车站气派，门口挂着个大牌子，写着“县城火车站”，红色的字很显眼。

他买了张去省城的火车票，二十块钱，票是浅蓝色的，上面印着“县城——省城，14：30开”，还有座位号——12号车厢，38号座。

火车站的站台很小，只有一个，站台上挤满了人，大多是去省城打工的农民，背着大包小包，里面装着衣服和吃的；还有几个学生，背着书包，应该是去省城上学的。

火车是绿皮的，开得很慢，鸣笛声很大，在站台上回荡。

车厢里挤满了人，连过道里都站满了，有的人只能坐在自己的行李上。

张大毛找到自己的座位，旁边坐着个中年人，是去省城做生意的，手里拿着个算盘，时不时拨弄几下，算着账。

“小伙子，你去省城干