第531章 马华腾：不是路演吗？为什么直接开始庆祝？（1 / 3）



“1亿5千万？老刘，你可不要开玩笑。”唐文不是惊讶，而是有些愕然。香江哪儿来那么多有实力的粉丝？唐文来香江比较少，没在这里做过什么活动。哪有人会，会看在自己面子上，拿出那么多钱...林默揉了揉太阳穴，指尖还沾着半干的酒渍，黏腻得像一层薄薄的胶膜。他盯着手机屏幕右上角跳动的时间——凌晨两点十七分。窗外雨声渐密，敲在出租屋锈蚀的空调外机上，发出空洞而规律的钝响，一下，又一下，像倒计时。他没醉透，但脑子沉得厉害，像是灌满了温吞的米汤，混沌、滞涩，却偏偏清醒得可怕。那条请假微博发出去不到三小时，后台私信已爆满。最新一条来自Id“小鹿乱撞啊啊啊”，头像是一只戴蝴蝶结的卡通白鹿，文字带着哭笑颜色的波浪线：“默哥默哥！！你是不是生病了？！我连刷八遍热搜都没找到你名字！！连‘林默 喝多了’这种词条都被秒压了！！是不是公司封号了？？还是……你被雪藏了？？（抱紧小鹿颤抖）”林默扯了扯嘴角，没笑出来。他点开微博热榜，果然，“林默”二字杳无踪迹。连带他上个月为新人女歌手苏晚晴写的那首《雾中岛》——原本稳居新歌榜前三、抖音BG使用量单日破两百万次的爆款，此刻在音乐平台的实时榜单上，排名正从第12位，无声无息地滑向第17、第21……像一滴墨坠入清水，扩散得极慢，却不可逆。他忽然想起白天在录音棚里，苏晚晴摘下耳机，发梢还沾着一点没来得及擦的汗珠，声音很轻：“林老师，他们说……下周开始，《雾中岛》所有宣发物料暂停上线。”她没说“他们”是谁。林默当时只是点头，顺手把混音师刚导出的干声小样发进工作群，备注写着：“主歌第二遍情绪再收三分，副歌前两秒留气口，别急。”他没问为什么。不是不想问，是太清楚问了也没用。苏晚晴是他亲手挑中的。不是靠大数据推演，不是听经纪公司甩来的十份资料盲选，而是三个月前，在城西一家倒闭前夜的livehoe里，她抱着一把掉漆的木吉他，唱完一首自己写的、连名字都没有的deo。台下观众不足二十人，啤酒泡沫在杯沿坍塌，空气里弥漫着廉价香薰和汗味混合的闷浊。可当她唱到“我站在雾的背面，等一个不会赴约的人”时，林默坐在第三排角落，喉结动了一下，手指无意识掐进掌心。那天他签了她，只提了一个条件：合约里加一条——“所有原创作品，制作人署名必须为林默”。不是为了虚名。是为了锁住那个“返利”机制的触发锚点。系统面板至今还悬浮在他视网膜边缘，半透明，幽蓝，像一块随时会熄灭的冷屏：【宿主：林默】【绑定艺人：苏晚晴（绑定状态：稳固）】【当前返利倍率：】【待结算返利值：8,642,（单位：文娱影响力点）】【提示：返利值需在艺人作品正式发行且产生公众反馈后，经系统校验真实热度数据方可释放。检测到《雾中岛》全平台热度衰减曲线异常，疑似遭遇定向压制。请宿主核查外部干预源。】“定向压制”。四个字像冰锥扎进太阳穴。林默起身，赤脚踩过冰凉的水泥地，走到窗边。楼下巷子口亮着一盏将熄未熄的路灯，光晕昏黄，勉强勾勒出对面老楼斑驳的墙皮。他掏出烟，没点，只用指腹反复摩挲烟盒侧面凸起的烫金logo——那是他上个月刚注册的新公司“屿声文化”的标识。注册资金五十万，法人是他大学同学陈砚，实际控股人栏，填的是他自己的身份证号。他没打算藏着掖着。可就在昨天下午，陈砚打来电话，声音压得很低：“默哥，银行那边卡住了。说我们经营范围里‘艺人经纪’和‘音乐制作’两项，需要前置审批，材料补了三次，窗口的人笑得客气，话也客气：‘林总，您这公司成立才九天，接的第一个项目，就是给苏晚晴做专辑？人家可是星野传媒力捧的A级新人。您这……有点赶啊。’”林默当时没吭声。陈砚停顿两秒，才说：“我查了。星野传媒法务部，上周五，给全市七家主要音乐版权代理机构，发了统一函件，标题叫《关于防范非授权音乐内容传播风险的协作提醒》。”没有点名，没有指控，只有“风险”“协作”“提醒”——标准的阳谋，温水煮蛙。林默把烟盒捏扁，扔进垃圾桶。他转身打开笔记本电脑，屏幕亮起，映出他眼下浓重的青影。桌面干净得过分，只有一个文件夹，命名为【雾中岛·终版】。他点开，里面是十六个音频文件，编号从01到16，每一个都标注着不同版本的混音参数与母带处理说明。最上面那个标着【终版·公开发布用】的wav文件，时长3分42秒，是他熬了四十八小时，逐帧调整呼吸感、齿音密度、空间混响衰减时间后，亲手封印的最终母带。他右键，复制。然后新建一个空白文档，敲下第一行字：