第537章 女人暗斗，争宠，影院合作公布（2 / 4）

刘炽屏送至电梯口，目送轿厢门合拢。转身回办公室，他没开灯，只站在落地窗前，望着西山方向渐沉的暮色。手机震动，是唐文发来的微信，只有七个字：

【戏服已备好，青灰棉麻。】

他盯着那行字看了足足四十秒，忽然笑出声，低得几乎听不见。

同一时刻，顺景园顶楼。

五百平米的毛坯空间，尚未铺砖，水泥地面裸露着粗粝的颗粒感。东南角堆着几摞樟木箱，箱盖掀开，里面是叠得齐整的戏服——青灰棉麻长裙，腰线收得极窄，下摆裂着三道自然磨损的旧口子，针脚细密，却故意留了半寸未锁边的线头。

陈好赤脚踩在微凉的地面上，手里拎着一条同色系腰带，正对着落地镜比划。镜面蒙着薄灰，她抬手抹开一片，露出自己微汗的额角、微扬的下颌，还有颈间一道浅淡的、月牙形的旧疤——那是大学时骑单车摔的，唐文第一次见她，就盯着那道疤看了三秒，后来才知，她当时刚给父亲凑完第三次化疗费，夜里骑车送传单，摔进绿化带，爬起来第一件事是摸口袋里皱巴巴的缴费单还在不在。

“腰带太紧？”唐文的声音从背后传来。

她没回头，只把腰带绕过腰际，打了个松垮的结：“不是太紧……是太准了。”

“嗯？”

“你记得我锁骨伤的位置，记得我手腕内侧有颗痣，记得我说过讨厌香皂味——所以这腰带，宽三指，松垮结，留三寸垂穗，全是为我量的。”她终于转身，发梢沾着点水泥灰，眼神却亮得惊人，“可唐文，你连我鞋码都记错两次。”

唐文一怔。

“上个月买高跟鞋，你说我穿三十七，其实我三十六加半；前天买拖鞋，你说我三十八，我三十七。”她往前一步，仰脸看他，“你那么聪明，为什么偏偏记不住这个？”

唐文看着她眼睛，忽然伸手，拇指擦过她右脚踝内侧一处几乎看不见的浅褐斑：“这儿有颗痣，绿豆大，偏左三分。你洗脚时，总用左手搓这里。”

陈好呼吸一滞。

“你冬天泡脚水温四十二度，夏天三十八度，误差不超过半度。你喝咖啡不加糖，但第三口后必放一粒方糖，等它化到只剩糖浆时再喝。”他声音很轻，像怕惊散什么，“你每次说‘我没事’，睫毛会眨七次。说‘真的’，会无意识咬下唇左角。说‘不要了’，右手小指会蜷一下。”

他顿了顿，从裤袋掏出一张泛黄纸片——是张老式中药铺的处方笺，墨迹已微洇：“你大二那年，发烧三十九度五，校医院退烧无效，我托人从同仁堂抓的方子。药渣我存着，晒干压平，夹在这张纸里。”

陈好眼眶倏地红了。

“我记不住鞋码，因为我不需要记住。”他指尖拂过她眼尾，“我只要看见你走路时左脚后跟先着地，就知道该换鞋垫了；看见你弯腰捡东西时右肩比左肩低两公分，就知道该约理疗师了；看见你今天耳垂比平时红，就知道空调温度该调高一度。”

他忽然单膝跪地，不是求婚姿势，而是仰视角度，与她视线齐平：“好姐姐，我不是在记你，是在读你。像读一本永远翻不完的书，每一页褶皱，都是你活过的证据。”

陈好没说话，只慢慢蹲下来，与他额头相抵。水泥地凉，她膝盖却烫。

“那……”她声音发颤，“如果有一天，我老了，脸上全是皱纹，头发白了，牙齿松了，走路要拄拐，连腰带都系不上了呢？”

唐文笑了，伸手捧住她两边脸颊，拇指轻轻摩挲她眼下初生的细纹：“那我就给你做一副檀木拐杖，杖头雕两只交颈鹤。左边刻‘甲申’，右边刻‘癸卯’——你出生那年，我出生那年。下雨天，我扶你走慢些；起风时，我把外套裹紧你肩膀；你忘了台词，我蹲在台下，一句句提示你。等你演不动了，我就把乌镇剧院改名叫‘陈好小剧场’，门口挂块木牌：今日无演出，只等人。”

陈好的眼泪终于砸下来，落在他手背上，烫得惊人。

她忽然捧住他后脑，用力吻上去。

不是试探，不是羞怯，是带着十年积攒的笃定、五年沉淀的信任、三个月朝夕相处的贪恋，狠狠咬住他下唇。血腥味漫开的瞬间，她听见自己心跳如擂鼓，也听见他喉间溢出的、近乎呜咽的回应。

水泥地冰凉刺骨，可两人相贴的皮肤却在发烫。她踮起脚，手指插进他发间，指甲刮过他后颈凸起的骨节；他手臂环住她腰背，将她整个人往上托起半寸，让她更紧地贴向自己——那里早已坚硬如铁，隔着薄薄衣料，灼热得令人心慌。

她喘息着离开他唇，额头