第10章 白氏虐渣记10（3 / 4）

楼里，窗外是满池荷花，窗内是她忐忑又羞怯的心。她绣了一对交颈鸳鸯，又绣了一枝并蒂莲花，针脚密密匝匝，像她说不出口的那些期盼。

她以为那是定情之物。

后来才知道，顾偃开不需要她的情。

她便将这帕子压在箱底，再不曾翻出来过。

今夜，她取出来了。

“这个，”她将帕子递给春桃，“烧了罢。”

春桃接过去，手在发抖。

“夫人……这、这是您绣了三个月的……”

“烧了。”白静婉声音平静，“留着无用。”

春桃看着那对绣工精致的鸳鸯，眼眶渐渐红了。

她不明白。

夫人分明是那样好的人，分明那样用心地待这门亲事，为何侯爷就是看不见？

她不明白。

可她没有问。

她只是捧着那对帕子，走到炭盆边，蹲下身。

火舌舔上来，吞没了并蒂莲花，吞没了交颈鸳鸯。

一瞬便成灰。

白静婉从镜中看着那缕青烟。

然后，她起身，走到窗前。

雨还在下。

她推开窗扇，夜风裹着潮湿的水汽扑面而来。

她静静站着，任由细雨沾湿衣襟。

良久，她开口。

“去请侯爷。”

——

顾偃开来时，已是亥时。

雨势小了，只剩若有若无的细丝，像织不满的网。

他站在廊下，没有立刻进去。

隔着半掩的门扉，他看见她立在窗边。

她换了一身衣裳。

不是白日素净的月白褙子，是一件藕荷色的长衫，发间只簪一支白玉兰簪。灯烛在她身后，勾出一道纤细朦胧的轮廓。

他忽然想起新婚夜。

那夜，她也是这般立在灯影里，用那双清凌凌的眼睛看着他，说：

“你我之间，无恩、无情、无夫妻之实。”

那话像刺，扎在他心里，四个月了，不曾拔出。

如今她要他来。

来做什么？

他不知道。

他只是来了。

——

白静婉听见脚步声，没有回头。

窗棂半开，夜风穿堂而过，拂动她散在身后的长发。

“侯爷来了。”

她的声音很轻，像从很远的地方传来。

顾偃开停在门槛处。

“你……寻我有事？”

她这才转过身。

他看清她的面容。

没有脂粉，没有钗环，只是最素净的模样。可她那样平静地看过来，竟让他生出一种错觉——

她好像等这一刻，等了很久。

“丧期已满。”她说，“明日除服，后日开祠堂。”

顾偃开点头：“是。”

她看着他。

“侯爷打算一直这样下去？”

他一怔。

“你我成亲四月，无夫妻之实。”她说，语气没有责备，没有委屈，只是陈述事实，“侯爷是打算让我一辈子守着这个虚名，还是……”

她顿了顿。

“还是打算何时给我一纸和离书？”

顾偃开脸色微变。

“你……”

“我总要有个交代。”她垂下眼，“对自己，也对白家。”

屋内陷入沉默。

灯烛跳了跳，将两人的影子投在墙上，一南一北，隔得那样远。

顾偃开站在那里，喉咙像被什么堵住了。

他忽然发现自己从未想过这个问题。

他娶她，原是为了填亏空。那些嫁妆，他势在必得。新婚夜她那般强硬，他以为她会步步紧逼、仗财生事。

她没有。

她不吵不闹，不争不抢，将侯府主母的职责做得滴水不漏。她办赏花宴，迎来送往，宾主尽欢；她守四十九日丧，通宵达旦，面面俱到。太夫人那样挑剔的人，也挑不出她半分错处。

她什么都好。

可她不看他。

她把他当成一座住在同一屋檐下的陌生人。

他以为这样很好。

他不爱她，她也不爱他，彼此相安无事。

可现在，她问他：

“侯爷是打算让我一辈子守着这个虚名？”

他张了张嘴。

他想说：不是。

不是让你守着虚名一辈子。

不是把你当陌生人。

不是……

不是不想靠近。

他只是……

他不知道自己是什么。

四十二年，他做过儿子、做过侯爷、做过父亲。他悼念亡妻，敬重长辈，庇护家族。他将所有应当应分的事都做了，从不敢有半分逾矩。

他从不知道自己想要什么。

也从没有人问过他想要什么。

“静婉。”他唤她。

她抬眸。

他看见她眼中没有期盼，没有柔情，只有一片澄然的平静。

那平静让他的喉咙发紧。

“你……愿不愿意……”他顿了顿，竟不知如何措辞。