第一百五十八章 军演（3 / 3）

被晚归的醉汉踢得哐当作响，远处传来模糊的粤语情歌。他摸出烟盒，抽出一支，没点，只用指腹摩挲滤嘴上细小的凸纹。

手机在客厅响起。是赵天明打来的，声音带着熬夜的沙哑：“江工，拷贝到了！中影刚通知，全国排片定下来了，《甲方乙方》元旦档，三百二十家影院，七百场次！”

江成嗯了一声，目光落在阳台栏杆上。那里不知何时停着一只灰鸽，胸脯随着呼吸微微起伏，喙边沾着点面粉??大概是偷吃了哪家烧腊店的叉烧渣。

“赵工，”他忽然问，“昌城轴承厂老厂区，那棵大榕树还在吗？”

电话那头沉默两秒：“在。上个月厂里修排水沟，工人特意绕开树根挖的。”

江成笑了：“告诉江婷，电影上映那天，让她带上《甲方乙方》的胶片盒，去榕树底下埋个铁盒。里面放三样东西：一张她小学作文本，一页我当年批改的试卷，还有一枚……1948年的螺丝钉。”

“螺丝钉？”赵天明困惑，“哪个厂的？”

“昌城轴承厂。”江成轻声说，“1948年，我拧进第一台车床底座的那颗。”

挂断电话，他转身回屋。卧室里，谭雅萱已睡熟，呼吸均匀绵长。月光透过纱帘，在她脸上投下淡淡的银辉。江成坐在床沿，静静看了她很久，久到窗外海潮声都成了背景杂音。

他终究没碰她。

只是俯身，在她额角印下一个极轻的吻，像四十年前，在轴承厂昏暗的工具间里，他第一次看见她被机油沾黑的手背，却没敢擦。

凌晨三点，江成独自下楼。酒店大堂空荡，值班经理打着哈欠，见他穿睡袍出来，忙递上外套。江成摆摆手，径直走向门外。街对面有家24小时便利店，玻璃门上贴着褪色的“OK便利店”字样。他推门进去，冷气扑面，货架上整齐码着罐装凉茶、菠萝啤、还有几排印着卡通熊猫的饼干。

他拿了一罐凉茶，扫码付款时，店员随口问：“先生，要发票吗？”

江成摇头，撕下小票，就着柜台荧光灯看了看。日期栏印着“1948年1月1日”，时间显示“03:17”。他忽然觉得这数字真吉利??四十八年前，他刚进轴承厂当学徒；四十八年后，他站在香江街头，手里攥着一张能买下半座山的支票。

走出便利店，凉茶罐身凝着水珠，沁得掌心微凉。江成仰头灌了一大口，苦涩回甘的液体滑入喉咙。远处天际线已透出灰白，维港水面浮动着碎银般的光。

他慢慢往回走，脚步踏在湿漉漉的柏油路上，没有声音。

就像四十八年前，那个十七岁的少年扛着铺盖卷，独自走进昌城轴承厂锈迹斑斑的铁门时那样安静。

那时他口袋里只有三块钱，和一本翻烂的《机械制图》。

现在他口袋里有三张房产证，和一颗仍在跳动的心。

天快亮了。