执剑走天涯62（1 / 2）



沈砚从马上下来，腿有些软，不知道是骑久了，还是别的什么。娘已经走到跟前，伸手想接他的包袱，他往后一缩：“娘，我自己拿。”

娘的手停在半空，又缩回去，在围裙上擦了擦，笑着说：“行，行，自己拿。走，进屋，外头冷。”

屋里还是老样子。进门是堂屋，左边是灶房，右边是爹娘住的屋，再往里，是他和妹妹小时候住的那间。堂屋正中挂着一张画，画的是松鹤延年，褪了色，边角都卷起来了。画下面是一张方桌，两条长凳，桌上摆着一个茶壶，几个粗瓷碗。

沈砚把包袱放下，四处看了看。屋里收拾得干净，地上扫得连根草刺都没有，灶膛里的火正旺，烧着水，咕嘟咕嘟响。他忽然觉得鼻子有点酸，赶紧转过身，装作看墙上的画。

娘在灶房里忙活，一边忙一边说：“你爹要是知道你回来，不知多高兴。他天天念叨，阿砚啥时候回来，阿砚啥时候回来。我说你忙，公家的事，哪能说走就走。他说，再忙也得过年啊。”

沈砚听着，没吭声。

娘端着两碗红糖水出来，一碗放在他面前，一碗自己端着，坐在对面，看着他喝。

“瘦了。”娘说，“衙门里的饭不好吃吧？”

“还好。”沈砚说，“有厨子做。”

“厨子做的，哪有家里的好。”娘说，“我让你捎去的腌菜，吃了没？”

“吃了。”

“咸不咸？”

“正好。”

“那就好。”娘说，“我怕腌咸了，你吃着齁。你爹口重，爱吃咸的，我不怕咸，就怕你嫌。”

沈砚端着碗，喝了一口红糖水，甜得有些腻。他想起小时候，每年冬天，娘都要熬红糖水给他们喝，说是暖身子。他和妹妹抢着喝，喝完了还要舔碗边。那时候红糖金贵，一年也喝不上几回。

“妹妹呢？”他问。

“嫁人了。”娘说，“嫁到隔壁村，离得不远，隔三差五回来看看。她有了身子，开春生。”

沈砚愣了愣，想起那个扎着两个羊角辫，跟在他屁股后头跑的小丫头，一转眼都要当娘了。

“她嫁的那个人，怎么样？”

“还行吧。”娘说，“老实本分，种地的，不抽烟不喝酒，知道疼人。你妹妹自己看上的，我跟你爹都同意。”

沈砚点点头，没再问。

娘又絮絮叨叨说了很多，谁家的儿子娶了媳妇，谁家的老人没了，谁家的房子盖了新的。沈砚听着，偶尔应一声，心里却想着别的事。

天擦黑的时候，娘去灶房做饭。沈砚一个人坐在堂屋里，看着那张松鹤延年的画，看了很久。

他记得这张画是爹那年赶集买的，花了两毛钱。买回来挂在墙上，娘嫌难看，说不如贴张年画。爹说，你不懂，这是长寿的意思，挂这个好。后来每年过年，娘都要把画摘下来，用湿布擦干净，再挂上去。擦了十几年，颜色都擦没了。

他站起来，走到爹娘住的那屋门口，往里看了一眼。

屋里黑黢黢的，看不清。但他知道，靠墙是一张老式的大床，床上铺着粗布褥子，枕头是荞麦皮的。床头的柜子上，摆着一个木匣子，里头是爹的遗物——一件洗得发白的旧衣裳，一双穿了好几年的布鞋，还有他的烟袋锅子。

他没进去，站在门口看了一会儿，把门带上。

晚饭是酸菜炖粉条，贴了几个玉米饼子。娘把菜端上来，又给他盛了一大碗饭，说：“多吃点，外头吃不着这个。”

沈砚吃着，酸菜酸得恰到好处，粉条炖得软烂，玉米饼子贴着锅的一面焦黄，咬一口，脆的。他想起小时候，每年冬天，家里都要腌酸菜。娘把白菜一颗一颗洗干净，码在大缸里，撒上盐，压上大石头，等上一个月，就能吃了。他和妹妹等着吃第一锅酸菜炖肉，等得口水都流出来。

“爹的坟，在哪？”他问。

“村东头，坡上。”娘说，“明天我领你去。”

“我自己去就行。”

娘看了看他，没说话，低头吃饭。

吃完饭，娘收拾碗筷，沈砚坐在灶膛前烤火。火烧得旺，映得他的脸红通通的，忽明忽暗。他想起小时候，每年冬天，他都跟爹一起坐在灶膛前烤火。爹抽着旱烟，他跟爹说话。说的什么，他都不记得了，只记得那种暖和，从外到里，从皮到骨。

“阿砚。”娘在灶房里喊他。

“嗯？”

“你这次回来，能待几天？”