执剑走天涯69（1 / 2）



妹妹笑了，笑得眼睛弯弯的，跟他小时候看见的那个笑一模一样。

下午，妹妹回去收拾东西。

他站在门口，看着她的背影消失在巷子拐角。初秋的阳光斜斜地打在她肩上，把她头发染成淡褐色。她走得不快，但一次也没回头。他忽然想起很多年前，她也是这样走的——那时候她回头了，朝他挥挥手，说哥你等着，我去去就回。这一去就是十三年。

他转身进屋。堂屋里光线昏暗，八仙桌上搁着一只搪瓷缸，缸里的水早就凉透了。他在桌边坐下，手指无意识地摩挲着缸沿，粗糙的搪瓷硌着指腹，让他想起小时候那些夏天的午后。

那年他九岁，妹妹五岁。

夏天热得厉害，蝉在梧桐树上叫得人心烦。他妈躺在里屋的竹床上，盖着一床薄被，脸色蜡黄。他不让进屋，只许在门口看一眼。他看见妈的眼睛闭着，嘴唇干裂，胸口微微起伏。他爸坐在床沿，背对着门，肩膀一耸一耸的。

妹妹拽他的衣角，小声说哥，妈睡着了？

他点点头，拉着妹妹到院子里。

院子里有棵老槐树，树荫遮了大半个院子。他在树下蹲着，拿树枝在地上划拉。妹妹蹲在他旁边，也不说话，就是时不时扭头看里屋的窗户。

后来他爸出来了。他爸站在台阶上，眼睛红红的，看了他们好一会儿，才说：“你妈要走了。”

他不懂什么叫“要走”。他妈不是一直在家吗？能走去哪儿？

他爸又说：“一会儿有人来接你们。你跟妹妹先去姥姥家住几天。”

他问：“妈呢？妈去不去？”

他爸没回答，转身进屋了。

那天下午，果然有人来接。是隔壁的王婶，还有他没见过的一个男人，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，脸上没什么表情。王婶拉着妹妹的手，说：“走吧，去姥姥家，姥姥给你们做好吃的。”

妹妹不肯走，回头看他。他说：“走吧，哥跟着。”

他们坐上了一辆拖拉机。妹妹坐在他旁边，小手紧紧攥着他的衣角。拖拉机突突突地开，风把她的头发吹得乱七八糟。她忽然笑了，笑得眼睛弯弯的，说：“哥，像坐大马！”

他不知道什么是大马，但看见她笑，他也跟着笑了。

那之后，他们就在姥姥家住下了。

姥姥家房子小，一间堂屋两间卧房，姥爷睡一间，姥姥带着他们兄妹睡一间。姥姥的床硬，褥子底下铺着稻草，翻身的时候窸窸窣窣响。妹妹睡中间，他睡最里边，姥姥睡外边。夜里妹妹老踢被子，他给她盖了一回又一回。

他问姥姥：“妈什么时候来接我们？”

姥姥正在纳鞋底，针在头发里篦了篦，说：“快了。”

他又问：“快了是多久？”

姥姥没说话，低头继续纳鞋底，麻绳穿过鞋底发出刺啦刺啦的声音。

后来他知道，妈不会来接他们了。妈死了。他爸在妈死后不到一年就娶了新人，新妈不喜欢他们，他爸就把他们送到了姥姥家。刚开始还每个月送点钱来，后来钱也不送了，再后来就没了音信。

他在镇上读到初中毕业，就不读了。姥姥供不起，他也觉得没意思。他去镇上的砖厂打工，搬砖、装车，一天挣十五块钱。每个月他把钱交给姥姥，姥姥数一遍，小心地叠好，塞进枕头里。

妹妹那时候还在念书。她脑子好，老师说她考县一中没问题。但初中毕业那年，妹妹说不考了，要去城里打工。姥姥急了，头一回发那么大火，摔了一只碗，说：“我供你！我砸锅卖铁也供你！”

妹妹低着头，不说话。等姥姥骂完了，她才说：“姥姥，我哥一个人挣钱太累了。”

那天晚上，他躺在炕上，翻来覆去睡不着。妹妹在他旁边，呼吸均匀，像是睡着了。他侧过身，借着窗外透进来的月光看她。她的脸小小的，睫毛很长，睡觉的时候还皱着眉。

他想起小时候，妈还在的时候，妹妹不是这样的。那时候她爱笑，爱闹，动不动就咯咯咯地笑个不停。妈说她是个没心没肺的傻丫头。可现在她不怎么笑了，话也少了，有时候一天说不了几句话。

第二天一早，他对姥姥说：“让妹妹考吧。我多干点活就是了。”

妹妹还是没考。

她去县城了，在一个饭馆里当服务员，包吃包住，一个月三百块。走的那天，他送她去镇上坐车。是冬天，风刮得脸疼。妹妹穿着姥姥给做的棉袄，红底碎花的，袖口有点短，手腕露在外面，冻得