第358章 亚运会捐款（1 / 3）



“周旭你还行吧？”

“周老师海量，怎么就不行了？”

“没事没事，走吧，我自己能回去。”

散场时，周旭在饭店门口跟一帮人告别。他被有意无意地灌了不少，白酒起码一斤半。

众人瞧他意...

腊月二十三，小年。

京郊顺义县高丽营公社新村大队的土路上，冻得发硬的驴粪蛋子被自行车轮碾过，发出细碎的咔嚓声。周旭裹着军绿色大衣，肩头落了薄薄一层雪粒，脚上那双翻毛皮靴鞋帮上还沾着没化尽的泥巴——是昨儿从总政歌舞团大院出来时，在门口青砖缝里蹭上的。他左手拎着个蓝布包袱，右手攥着张皱巴巴的车票，票面印着“北京站—高丽营站”，底下一行小字：1979年1月28日，07:15发车。

他没坐长途汽车。那玩意儿颠得人脑仁疼，车厢里全是腌萝卜味和劣质烟草混成的浊气。他宁可花三毛五分钱买张慢车票，挤在绿皮车厢里听乘务员用铁皮壶敲着搪瓷缸子喊：“苹果梨！橘子罐头！麦乳精——两毛五一袋！”

火车晃了两个钟头才到站。站台空荡，风卷着雪沫子往脖领子里钻。周旭跺跺脚，把包袱换到左臂弯里，抬头望见站牌下站着个人——穿件洗得发白的蓝布棉袄，腰杆挺得笔直，鬓角已有霜色，正是他父亲周守田。

“爸。”周旭快步上前。

周守田没应声，只伸手接过包袱，指尖在粗布面上一按，便知里头是两瓶二锅头、半斤酱牛肉、一包糖块，还有三本新书：《战争与和平》《静静的顿河》《悲惨世界》——封皮都用牛皮纸仔细包着，边角压得齐整。他鼻腔里轻轻“嗯”了一声，算是应了。

父子俩一路无话，踩着咯吱作响的积雪往家走。路过村口老槐树时，几个扎羊角辫的小丫头蹲在墙根下滚铁环，见了周旭，齐刷刷停住，仰起脸，眼睛亮得像刚擦过的玻璃珠：“旭哥回来啦？带糖没？”

周旭笑着从兜里掏出一把水果糖，黄纸包的，糖纸在雪光下泛着油润的光。孩子们哄一声围上来，争抢着剥开糖纸，小舌头舔着酸梅味的糖块，甜味儿还没化开，先咧嘴笑了。

“旭子！”身后传来一声吆喝。

周旭回头，见生产队长赵大柱扛着把铁锹从地头过来，棉帽子耳朵支棱着，脸上冻出两坨红云：“听说你在京城拿大奖啦？报纸上登着呢！我让闺女念给我听，啥‘茅盾’‘文学奖’，听着比咱公社先进生产者还厉害！”

周旭忙点头：“赵叔客气，就是写点东西，碰巧入了评委的眼。”

“碰巧？”赵大柱一拍大腿，“你小子六岁就能把《三国演义》讲得比广播匣子里还溜！我儿子现在还在背《锄禾》，你倒好，写书让人家拿奖杯！——对了，今儿晚上来我家吃饺子！你婶儿剁了三斤羊肉，配胡萝卜，香得狗都不往院里蹽！”

周旭刚要推辞，赵大柱已转身迈开大步走了，雪地上留下两行深深浅浅的脚印，像一串粗犷的省略号。

推开自家院门，一股暖香扑面而来——是灶膛里柴火煨着的猪肉炖粉条，油星子在陶罐沿儿上咕嘟冒泡，热气蒸腾着窗玻璃，糊成一片朦胧的雾。母亲李秀兰正蹲在灶前添柴，听见动静，头也不抬：“回来了？快去洗把脸，水在瓮里，我刚舀的井水，凉得透心——你爸说你怕热不怕冷，偏爱这口儿。”

周旭应了一声，进屋取毛巾。炕梢上摊着本翻旧的《红旗》杂志，页边卷曲，墨迹洇开，是他去年寄回家的。旁边压着张泛黄的信纸，是他在兰州军区文工团当兵时写的家书，末尾还画了个歪歪扭扭的坦克，炮管朝天，履带画得像蚯蚓。

晚饭是白菜猪肉馅饺子，蘸醋蒜汁儿。父亲周守田喝了半碗二锅头，脸膛愈发红润，夹起一只饺子，吹了吹，忽然道：“听说……上面有人要来你们团里视察？”

周旭筷子一顿，抬眼：“您怎么知道？”

“前天供销社老张头来打酒，说看见军区小车班的‘上海牌’停在文学部后门，下来三个人，一个戴眼镜的，一个拄拐的，还有一个穿呢子大衣的，脖子上还系着条灰围巾——像不像你们首长？”

周旭心头微动。那不正是苏首长、戴临凤副台长，还有八一厂的徐怀中导演？他们果真来了，且连顺义县供销社的老张头都记住了围巾颜色。

母亲李秀兰插话：“你爸昨儿还跟队里商量，要把西头那块闲地收拾出来，说等你回来，好给你盖间新屋。砖都预备好了，就等开春化冻。”

周旭喉头一紧，没说话。他知道，父母嘴上不说，心里早把那两座茅盾文学奖的铜