第15章 夜猫子叫七夜（1 / 5）

村西头的老槐树上，猫头鹰叫到第六夜时，树影已经歪得像口斜放的棺材。树身的裂纹里渗出些黏糊糊的汁液，黑褐色的，像陈年的血，顺着树干往下淌，在树根处积成小小的一滩，被夜风一吹，泛出腥甜的味。

我蹲在姥姥家的门槛上，手里攥着半块啃剩的玉米饼，饼渣掉在地上，引来几只潮虫，正顺着门槛的缝往里钻。西院舅妈家的灯还亮着，光透过糊着旧报纸的窗棂渗出来，在地上投出些碎字，\"奠孝寿\"，拼拼凑凑的，像谁写了一半的遗书。

\"别老盯着那边。\"姥姥攥着把艾草从屋里出来，银发在月光下泛着青白，手里的艾草梗子被她捏得发皱，绿汁顺着指缝往下滴，\"夜猫子叫，魂魄跳，去给灶王爷烧柱香，让他老人家挡挡。\"

她的手抖得厉害，火柴划了三根才点着香。第一根划到一半就断了，第二根刚着就被风吹灭，第三根终于在掌心燃起来，火苗舔着香头，把她的影子钉在墙上，像幅褪色的门神，眼眶处被虫蛀了个洞，黑黢黢的，正对着西院的方向。

西院突然传来\"哐当\"一声，是粗瓷碗摔碎的响，紧接着是舅舅的骂声，糙得像磨盘碾过石头：\"你个丧门星！还敢摔碗？我打死你个不下蛋的鸡！\"

\"又吵了。\"姥姥往西边瞥了眼，香灰簌簌落在青石板上，积成小小的一堆，像座微型的坟，\"这日子，熬不住了。夜猫子叫到第六夜，就快......\"她没说下去，只是把香插进灶王爷的香炉，插得很深，像在钉什么东西。

早饭时，舅妈端着碗红薯粥过来了。她的眼泡肿得像含着水，眼皮上还有道红印，是被舅舅打的，可嘴角却挑着，露出颗镶金的门牙——那是前年跟舅舅去镇上赶集，在李记牙科花五十块钱镶的，她说要跟村里的寡妇翠兰比着亮，翠兰的金牙是三十块钱的。

\"婶子，\"她往姥姥碗里夹了块腌萝卜，金牙在晨光里闪了闪，映得萝卜块都泛着黄，\"我昨儿个梦见盖房子了。\"

\"盖房子？\"姥姥捏着筷子的手紧了紧，竹筷子在粗瓷碗沿上硌出浅坑，\"啥样的房子？\"

\"可不是嘛。\"舅妈喝了口粥，声音里带着笑，喉结动得像吞了个活物，\"青砖大瓦房，屋脊上还蹲着俩石狮子，眼睛是绿琉璃的，夜里能发光。门帘是红绸子的，风一吹，哗啦啦响，比村东头老地主家的还阔气。院里还种着花，红的黄的，就是闻着有点腥......\"

姥姥把筷子往桌上一拍，粥洒了半碗，在桌上漫开，像滩没擦干净的血：\"你这丫头片子，咋啥都敢说！\"她的声音发颤，额头上的青筋跳着，像条挣扎的蚯蚓，\"咱这地方的讲究，梦见盖房是......是修阴宅！只有死人......\"

\"谁死我都死不了。\"舅妈猛地站起来，红薯粥碗往竹筐里一扔，筐沿磕在她的胯骨上，她却没躲，皮肉撞出\"咚\"的闷响，\"我还等着抱大胖孙子呢。再说了，那房子里还摆着我爱吃的油糕，黄澄澄的，上面撒着白糖，我都闻见香味了......\"

她转身走的时候，脚后跟磕在姥姥家的门槛上，\"咚\"的一声闷响，像块石头砸进土里。我盯着她的背影，看见她蓝布褂的后襟沾着片黄泥巴，形状像只没睁眼的猫，尾巴尖还翘着，正对着南岗子的方向。

当天傍晚，二姨来了。她挎着个蓝布包，包角绣着朵歪歪扭扭的莲花，花瓣都歪向一边，像被人踩过。刚走到院里就直打哆嗦，说路上被风吹着了，领口的扣子扣错了位，露出的脖子上有片青痕，像被什么东西勒过。

\"婶子，我昨儿个做了个怪梦。\"二姨往炕里挪了挪，红帕子在手里拧成了绳，帕角绣的\"平安\"二字被她攥得发皱，\"梦见个女的，穿件红棉袄，青布裤子，背对着我，往南岗子走。\"

姥姥往灶膛里添了把柴，火星子溅出来，映得她的脸忽明忽暗，皱纹里像藏着无数双眼睛：\"南岗子？那地方除了坟头就是荒草，十年前还吊死过一个外乡媳妇......\"

\"可不是嘛。\"二姨的声音压得低低的，帕子边缘都被她咬出了牙印，唾沫把布面浸得发乌，\"那女的走得可快了，脚不沾地似的，两边的坟头都冒着白气，像刚烧过纸。我喊她，她也不回头，红棉袄的后襟被风吹起来，露出里面的白棉花，一缕一缕的，像......像坟头飘的幡。\"

我突然想起舅妈那件红羽绒服——去年冬天在镇上供销社买的