第1023章，种子（1 / 3）



一直到下午三点多，这场全村的聚会才算结束。

公社一行人乘车离开，公社主任彻底醉了过去，直接被人架着进车里回去的。

能把公社主任喝醉，让陈大树等村委的人与有荣焉，当地习俗就是客人醉酒归家才算...

陈启山站在豆腐坊后院那棵老槐树下，手里捏着一张刚收到的加急电报，纸角被他指腹摩挲得微微发软。电报是省教育厅打来的，抬头写着“桥南公社樟树村陈启山同志收”，内容简短却重若千钧：“省招办拟聘你为78级高考阅卷组特邀青年顾问，即刻赴省城报到，食宿交通由我厅统筹安排，津贴按高校讲师标准发放。”

他没立刻出声，只把电报翻过来，背面还用铅笔潦草补了一句——是大姑的字迹：“小山，祁老太昨儿回了溧羊，今早去了供销社，把牛磊安顿进去了。她没提你，但问了你最近忙不忙，说‘孩子要是累，就回来歇两天’。”

陈启山喉结动了动，把电报对折两次，塞进裤兜里。

身后传来脚步声，轻、稳、带着点刻意压低的试探。他没回头，只听见苏兰在五步开外站定，布鞋底蹭着青砖地面，发出细微的沙沙声。

“小树啊……”她声音有点哑，像刚熬过三夜没合眼，“你爷今早咳出血丝了。”

陈启山终于转过身。

苏兰比前些日子瘦了一圈，颧骨高高凸起，眼睛底下两团青灰，可那双眼睛亮得吓人，像是把半辈子攒下的光都铆足劲儿往里填。她没穿平日那件洗得泛白的蓝布褂子，换上了条藏青色的确良裤子，上头熨得一丝褶皱也无，连裤缝都笔直如刀裁。

“不是不让你告诉我的？”陈启山嗓音低沉，却没责备的意思。

“你爷不让。”苏兰扯了下嘴角，那笑没到眼底，“他说状元郎的命金贵，不能沾病气。可昨儿半夜，他攥着你小时候尿褯子的旧布片，一边咳一边念叨‘小树教的题，老四考了三百九十二，老五三百八十六，都够上工学院了’……我说他糊涂，他反倒瞪我，说‘我孙儿教的题，就是比县里的老师教得准’。”

陈启山怔住。

老尹头从不识字，可他记得每个孙子的分数，记得谁考上了哪个学校，记得陈启山手抄的三十套数学模拟卷里，哪道题被老四划了三道横线，哪道被老五用红铅笔圈了又圈。

苏兰往前挪了半步，从怀里掏出个油纸包，一层层打开，里头是三块琥珀色的桂花糖，糖面上还沾着细密的芝麻粒。“你爷让我给你的。他说，当年你爸考中专，他没糖；你叔考农校，他也没糖。这回你当状元，他得补上——不是补给你，是补给陈家列祖列宗的规矩。”

陈启山伸手接过，指尖触到糖块微凉的硬壳，忽然想起七岁那年，他偷摸进仓房想翻出半块麦芽糖哄哭闹的妹妹，却被老尹头拎着耳朵拽出来。老人没打他，只蹲下来，把一块糖掰成两半，一半塞进他嘴里，一半按在他掌心：“甜味要分着吃，才叫记在心里。往后你教人读书，也得这样。”

他把糖含进嘴里，甜味在舌尖化开，却压不住喉咙深处一股铁锈似的腥气。

正午的日头毒得很，晒得豆腐坊屋檐下的蛛网都泛着金边。陈启山没回屋，转身朝村西头走。苏兰没跟，只站在槐树影里，目送他背影穿过晒场，跨过石桥，拐进那条铺着青石板的老巷。

巷子尽头是陈家老宅。

门楣上的漆皮剥落了大半，露出底下深褐色的木纹，门槛被无数双鞋底磨得凹下去一道浅浅的月牙。陈启山抬手推门，木轴发出悠长干涩的吱呀声，像一声迟到了三十年的叹息。

堂屋中央摆着张榆木供桌，上面香炉里三炷香烧得只剩半截，青烟笔直地往上钻，在斜射进来的光柱里浮游。牌位整整齐齐排了三排，最上头是“显考陈公讳守业之灵位”，往下是“显妣李氏讳秀英之灵位”，再往下，空白处新添了两块未上漆的松木牌，一块写着“先考陈公讳国栋之灵位”，另一块是“先妣王氏讳桂兰之灵位”——那是他父母的牌位，去年冬至才由族老亲手立起。

陈启山跪在蒲团上，额头抵着冰凉的青砖。

他没磕头。

只是静静伏着，听自己心跳撞在砖地上，咚、咚、咚，一声比一声沉。

门外忽然传来一阵窸窣，接着是极轻的叩门声。三下，停顿，再三下。

陈启山没应。

门被推开一条缝，探进个毛茸茸的脑袋——是陈小树的小儿子，刚满六岁，叫石头。孩子怀里紧紧抱着个蓝布包袱，小脸绷得严肃，见陈启山跪着，也不嚷，只踮脚把包袱放在供桌右下角，