第1029章，买房（1 / 3）



大姑对陈启山很热情，看到陈启山也很开心，问了爷奶的身体，得知健康还能吃，就高兴。

随后又从陈启山这里得知，他和刘影，杨雨琪，老四和程佳欢等人的工作都出手了，大姑也是非常理解。

天知道，大姑...

晒谷场上人声鼎沸，鞭炮硝烟尚未散尽，混着新蒸的糯米糕香、刚出锅的油炸丸子味儿，还有孩子们身上暖烘烘的汗气，在腊八日清冽的空气里织成一张密不透风的网。陈启山站在舞台边沿，脚下是夯得结结实实的黄泥地，鞋底蹭着几粒未扫净的爆竹红纸屑。他没上台，只把烟盒捏在指间，拆了又合，合了又拆，目光却像钉子似的，一寸寸刮过人群——不是看热闹，是在找人。

杨雨琪没来。

他早料到了。昨夜柳飞开车送她回三阳公社时，她坐在后座，一直盯着车窗外飞逝的树影，嘴唇绷得发白，手指甲深深掐进掌心，留下四个月牙形的青痕。她没哭，也没骂，更没提祁天青半个字，只哑着嗓子说了一句：“启山，姐这回……真栽了。”

栽得无声无息，连个响动都没有。

此刻台上，副主任正念到“桥南公社樟树大队杨雨琪”——声音洪亮，字正腔圆，可那名字落进空气里，像一滴水掉进滚油锅，连个泡都没冒。底下没人应，没人笑，没人鼓掌，连原本该跟着起哄的几个半大孩子都愣住，互相推搡着问：“谁？谁家的？”“杨雨琪？没听说啊。”“是不是念错了？”

陈启山喉结动了动，把烟盒塞回口袋，抬脚往后台走。舞台侧边搭着个简易棚子，几张桌子拼成签到处，公社文书正低头核对名单，毛笔尖悬在“杨雨琪”三个字上，墨汁将滴未滴。

“王老师。”陈启山递过去一包烟，是祁老太托人从京城捎来的“牡丹”，硬壳，金边，村里人见都没见过。

文书抬头，眼睛一亮，赶紧接过去，抽出一根叼在嘴上，打火机“咔哒”一声脆响：“哎哟，小陈啊！这烟……啧啧，够劲儿！”他忙不迭掏出火柴给陈启山点上，又殷勤地用袖口擦了擦桌角，“来来来，坐这儿坐这儿！”

陈启山没坐，只把身子微微前倾，压低了声：“王老师，这名单……真没漏？”

文书一愣，翻了翻手边蓝布面笔记本，纸页泛黄卷边：“没漏啊，按户口册抄的，三阳公社那边也盖了章。可这人……”他挠挠后脑勺，“早上我还在村口碰见她了，拎个蓝布包袱，往供销社方向去了。”

陈启山心口一沉。

供销社？她去那儿干什么？

他没再问，只点点头，转身就走。脚步比来时快，皮鞋踏在晒谷场边缘的碎石路上，发出急促的“嗒、嗒”声，惊得几只啄食的麻雀扑棱棱飞起。他绕过堆着猪头猪蹄的案板，穿过挂满腊肉的竹竿阵，径直往村西头供销社方向去。那儿离晒谷场不过两百步，可陈启山走得额角沁汗——不是累的，是憋的。他想起昨夜杨雨琪下车前最后那句：“姐不争了……可莹莹得争。”

争什么？争一个名分？争一口饭？还是争一条活路？

供销社铁皮门虚掩着，门楣上漆皮剥落，露出底下灰黑木纹。陈启山推门进去，铃铛“叮当”一响，震得货架上几包白糖簌簌掉下细粉。柜台后没人，只有收音机滋啦滋啦响着《东方红》前奏曲。他拨开挂着粗布帘子的里间门，一股浓烈的柴油味混着霉味扑面而来——仓库。

地上堆着麻袋，码得歪歪扭扭，最上头一袋敞着口，露出灰白面粉。旁边靠着个旧藤箱，箱盖掀开，里头整整齐齐码着搪瓷缸、铝饭盒、几双胶鞋，还有一本硬壳笔记本，封面印着“溧阳县教师进修学校”，扉页上钢笔字力透纸背：杨雨琪，1975年9月。

陈启山蹲下身，指尖拂过那行字，纸面冰凉。他翻开本子，里面全是密密麻麻的备课笔记，红蓝铅笔交叉批注，页脚还画着稚拙的小人，举着小旗子，写着“莹莹今天默写全对”。翻到最后一页，是崭新的一页，只写了两行：

“莹莹，妈对不起你。

妈不是废物，妈还能搬货。”

字迹很稳，没抖，可最后一个“货”字最后一捺，拖得极长，像一道干涸的泪痕。

陈启山猛地合上本子，攥得指节发白。他听见外头有脚步声，沉重，拖沓，带着铁链晃动的微响——是牛磊。他正扛着两袋化肥往里挪，肩头渗出汗渍，在粗布衫上洇开深色地图。看见陈启山，牛磊咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙：“哟，状元郎来查岗？”

“她人呢？”陈启山声音沙哑。

牛磊耸耸肩，把化肥蹾在地上，震得地面一