第1030章，小年（1 / 3）



陈启山认可她的想法，所以没有再纠结原因。

车子顺利抵达房管所，陈启山和刘影一起进去，没看到江小渔，倒是看到以前的熟人。

有熟人自然好办事，何况房管所支持工人自己买断房子，刘影有工龄又是大学...

陈启山站在三阳公社供销社后院仓库门口，手里捏着半截烟，烟灰已积了长长一截，却没抖落。冬阳斜斜地照在他洗得发白的蓝布工装肩头，袖口磨出毛边，但整件衣服熨得平展，连褶子都像用尺子量过。他眯眼望着远处——不是看天，也不是看路，是盯着供销社东墙根下那棵歪脖子老榆树。树皮皲裂如老人手背的筋络，枝杈横斜，却偏偏在最枯瘦的末梢，爆出三粒青褐色的芽苞，硬生生顶开残雪，颤巍巍地泛着一点湿漉漉的绿意。

这芽苞，他昨儿就看见了。

今早来时，又数了一遍：三粒，没少，也没多。他忽然想起昨夜翻《植物学基础》时看到的一句：“榆木性韧，冬藏春发，愈寒愈坚。”书页边角被他用铅笔划了道细线，底下还补了行小字：“人亦如是。”

身后传来脚步声，不急不缓，鞋底碾过冻土碎壳，咯吱作响。陈启山没回头，只把烟蒂摁灭在榆树粗糙的树皮上，火星滋啦一声熄了，留下个焦黑的小点。

“大八哥，您真在这儿？”声音清亮，带点少年人特有的微喘，像刚跑完十里坡。

陈启山转过身。尹七嫂的大弟尹志远正站在三步开外，穿着件明显大了一号的旧棉袄，袖子挽到小臂，露出一截晒得黝黑、骨节分明的手腕。他手里拎着个竹编提篮，篮沿磨得油亮，里头整整齐齐码着十二个白面馒头，热气尚未散尽，在冷空气里凝成薄薄一层白雾。

“来了？”陈启山点点头，伸手接过篮子，指尖触到馒头温热的表皮，松软而扎实，“你姐没让你带这个？”

尹志远咧嘴一笑，露出两颗微微错位的虎牙：“姐说，大八哥帮咱家办了户口，又给七嫂在镇上寻了代课的差事，这馒头不算谢礼，算……算‘压仓’的。”他挠挠后脑勺，耳根有点红，“姐说，粮仓满了，心才踏实。”

陈启山喉结动了动，没说话，只把篮子递还给他：“拿回去。你姐的代课费，月底才发。这馒头，留着给你娘补身子。”他顿了顿，目光扫过尹志远空荡荡的左手袖口——那里本该别着一支钢笔，可如今只有针脚细密的补丁，“初试没过，心里头堵？”

尹志远脸上的笑僵了一瞬，随即又扬起来，只是眼角绷得紧了些：“堵！堵得慌！我背了三个月《数理化自学丛书》第一册，连小数点后三位的开方都练熟了，可考场里那卷子……”他猛地吸了口气，把后半句咽了回去，只用力搓了搓冻得发红的耳朵，“大八哥，您说，是不是我脑子比别人慢半拍？”

陈启山没答。他弯腰，从自己脚边那个磨秃了毛刺的帆布包里，掏出一本册子。封皮是深蓝色硬纸板，边角磨损得露出灰白底色，上面用蓝墨水写着四个字：《错题集·启山》。他翻开扉页，纸页已泛黄变脆，最上方一行小字清晰如新：“，初稿。错非耻，纠则进。”

他翻到中间某页，纸页边缘被反复摩挲得卷了边。那页密密麻麻全是演算，铅笔字迹力透纸背，旁边用红笔圈出一个公式，又在空白处批注：“此为关键跃迁点。非记忆，需理解其几何意义——即函数图像斜率之本质。”

“你看这个。”陈启山把册子递过去，指尖点在红圈处，“你背的是‘斜率k=(y2-y1)/(x2-x1)’，对吧？”

尹志远忙点头，凑近了看，眼睛瞪得溜圆。

“那你画过它没有？”陈启山问。

“画？画什么？”

“画一条直线，再画一条平行线，再画一条相交的。用图钉钉在墙上，每天看三分钟。看它们怎么‘斜’，怎么‘率’。”陈启山的声音不高，却像凿子敲在冻土上，一下一下，沉实，“你背的是骨头，可骨头得长在肉里才有用。你缺的不是时间，是让知识长进血里的功夫。”

尹志远怔住了。他盯着那页密密麻麻的演算和旁边几笔潦草却精准的坐标图，喉结上下滚动，半晌，忽然抬手抹了把脸，声音有点哑：“大八哥，我能……抄一遍这个？”

“抄十遍。”陈启山合上册子，塞回包里，动作利落，“明早六点，豆腐坊后院。苏兰婶熬的豆浆没滤渣，最养胃。你喝一碗，抄第一遍。”

尹志远用力点头，鼻尖冻得通红，眼睛却亮得惊人，像被擦亮的玻璃珠：“好！我……我带上我的旧算盘！”

“算盘？”陈启山眉梢微挑。 ↑返回顶部↑