第430章 灯笼（1 / 3）



我们镇上，每年七月半盂兰盆会，最热闹的不是河边放灯，而是西街尾那片临时搭起的夜市。摊子挤挤挨挨，卖香烛纸马的，卖瓜果糕饼的，也有耍猴卖跌打药的，空气里混着线香味、油炸味和汗味，人声鼎沸，灯火缭乱。就在这片喧嚣的角落里，挨着一棵半枯的老槐树，总摆着一个不起眼的灯笼摊。

摊主是个我从没看清过脸的男人。他总坐在摊子后面的阴影里，戴着一顶磨得发亮的旧毡帽，帽檐压得很低，身上一件分不清原本颜色的褂子，袖口手肘处油亮亮的。他的摊子上，从不卖那种常见的红纱圆灯笼或者莲花灯，只摆着四五盏灯笼，样式却是我从未在别处见过的古怪。

那些灯笼骨架似乎是用某种细韧的黑色枝条弯成，蒙皮不是纸也不是纱，而是一种极薄、半透明的、带着哑光的皮膜，灯光从里面透出来，是一种朦朦胧胧、不怎么明亮的惨白色。灯笼的形状也奇，有的像拉长的人影，细胳膊细腿；有的像一颗微微搏动的心脏，表面还有脉络似的纹路；还有一盏，活脱脱像只倒悬的蝙蝠，收拢着翅膀。

最让我不舒服的，是这些灯笼的光晕边缘，总是萦绕着一层驱不散的、灰扑扑的雾霭，看着就让人心里头发闷。摊子前几乎没人停留，他也从不吆喝，就那么沉默地坐着，像个嵌在阴影里的剪影。

去年七月半，我跟几个朋友在夜市里闲逛，打赌输了，被他们推搡着起哄，非要我去那灯笼摊前问个价，说是测测胆子。我年轻气盛，不肯露怯，便借着几分酒意，晃悠了过去。

刚在摊子前站定，还没等我开口问那盏“人影”灯笼，阴影里的摊主忽然抬起了头。毡帽下，他的脸大部分还是藏在暗处，只看到一张干瘪的嘴，嘴角深深的法令纹像刀刻一样。他没看我手里的灯笼，却直勾勾地盯着我的脸，那目光明明看不清，却让我觉得脸上皮肤刺痒。

“后生，”他开口了，声音嘶哑得厉害，像破风箱在拉，“逛夜市？”

我点点头，有点被他看得发毛。

“热闹是热闹，”他慢吞吞地说，干瘪的嘴唇几乎没怎么动，“就是吵得慌。什么声儿都有。”

我不知怎么接话。

他忽然往前微微倾身，压低了嗓子，那嘶哑的声音刮着我的耳膜：“听我一句劝，往后走夜路，或是觉着四周太静的时候，要是听见有人叫你……”

他顿了顿，那双藏在阴影里的眼睛似乎亮了一下。

“……尤其是叫你的全名，清清楚楚，从背后，从墙角，从你觉着不该有人的地方叫你……”

他抬起一只枯瘦的手，指了指自己的耳朵，又指了指地上我被灯光拉得变形的影子。

“别回头。也别应声。”

我被他这话说得一愣，酒醒了大半，心里头莫名打了个突。朋友们在不远处哄笑，催我快问价。我胡乱指了那盏“人影”灯笼：“这个……多少钱？”

摊主又靠回阴影里，恢复了那副死气沉沉的样子，仿佛刚才那番诡异的话不是他说的。“不卖给你。”他生硬地说，然后便不再理我。

我讨了个没趣，又被朋友们笑话一顿，这事也就过去了。只当是遇着个怪老头，说了几句疯话。

直到今年开春。

我在镇上的印刷所当学徒，那天赶一批急活，忙到深夜才完。从城西的印刷所回我城东的住处，要穿过一大片老城区，巷子又窄又深，很多地方没有路灯。那晚没有月亮，云层厚厚的，只有零星几户人家窗缝里透出点昏黄的光。

我独自走着，脚步声在青石板上敲出空洞的回响。拐进一条尤其僻静的长巷时，四周彻底黑了，只有巷子尽头依稀有点远处街灯的反光。我摸出火柴，想点根烟壮壮胆。

刚划亮火柴，“嚓”一声轻响，火苗跳起。

就在这一明一灭的瞬间，我眼角的余光，似乎瞥见身后不远处的墙根下，我的影子旁边……多了一小团更浓黑、轮廓模糊的阴影。不像杂物，倒像……另一个缩成一团的人影，蹲在那里。

火柴灭了，眼前重归黑暗。我心猛地一跳，赶紧又划一根，哆哆嗦嗦地举起来，扭头朝那墙根看去——

空荡荡的，只有我自己被火光拉得老长、摇曳不定的影子投在斑驳的墙壁和地面上。青苔，废砖，什么都没有。

是眼花了吧？自己吓自己。我深吸一口烟，定了定神，加快脚步往巷子深处走。

越走越静，静得只能听到我自己的脚步声和心跳。不知是不是心理作用，我总觉得那脚步声的回响……有点不对劲。