1478，能参加花酱生日的，都是至爱亲朋！！（4 / 4）

浸透白布，洇开一片深红，像凝固的血。

我推门而出。雪，不知何时已停。银座街道寂静无声，唯有路灯将我的影子拉得很长，很长，一直延伸到街角那家关着卷帘门的“藤原裁缝铺”。橱窗玻璃蒙着薄霜，隐约可见里面悬挂的一排西装外套——最右边那件深蓝色的，袖口内衬，绣着一朵极小的银线樱花。

川崎健太郎没有跟上来。他站在居酒屋门内，举起手中一只青瓷酒杯，向我遥遥致意。杯中液体澄澈，映着头顶暖黄灯光，像一小片凝固的、不安分的黄昏。

我拉高风衣领子，走入夜色。口袋里，《万叶集》的硬质书脊硌着大腿，而那张松户医院的黑白照片，正静静躺在风衣内袋最深处。照片背面，铅笔字迹在黑暗中无声燃烧：

【签字者是你。但按下钢印的，是他。】

雪后的空气凛冽如刀。我走过十字路口，红灯亮起，车流静止。霓虹灯牌在湿漉漉的地面上投下巨大扭曲的倒影：三井、住友、三菱……资本巨兽的名字在污水里浮沉。我停下脚步，从风衣内袋掏出一张薄薄的存单。2700万日元。汇款日期，母亲入院前一天。

存单背面，一行极淡的圆珠笔字，几乎被时间磨蚀殆尽：

【替你父亲，还最后一笔。——T】

T是谁？田中健二？田中哲也？还是那个至今未露面、却始终在暗处拨动琴弦的……佐藤教授？

我攥紧存单，纸边割得掌心生疼。远处，一辆黑色皇冠无声滑过街角，尾灯在雪地上拖出两道猩红轨迹，像尚未愈合的伤口。

我继续向前走。高跟鞋敲击路面的声音由远及近，又渐渐消散。风衣口袋里，紫阳花干瓣的碎屑簌簌落下，混进脚下积雪，瞬间被黑暗吞没。

而就在此刻，我西装内袋第二层夹层里，一张被体温焐热的SIM卡正微微发烫。它来自今早被我“失手”摔碎的旧手机——卡槽底部，用纳米级激光刻着一行肉眼不可见的代码：

【Sakura Protocol Active. Target: Saito, Akira.】

佐藤昭。松户市立医院ICU主任医师。我母亲的主治医生。也是……我父亲坠楼案，当年唯一拒绝签署结案报告的法医。